コンビニ

　突如夕方から２回製膜をやることに決定。急いでやれば深夜１時頃に終わっただろうが、真空引きの待ち時間に仮眠したりしてだんだんスケジュールが遅れ、ええい焦ってやってもろくなことはないと腹を据える。朝４時半に作業終了、帰宅。駐車場から見る夜空は澄み、いつもより小さい星まで目視できる。オリオン座の四角形の内側に星が50個ぐらい見える（ような気がした）。そう思っていたら次の日のネット記事で東京から富士山がくっきり見えたとか。いい日だ。

　帰宅途中にローソンに寄ったら、商品の２〜３割が棚から撤去されていた。もしや近々閉店するのであろうか。いつのまにかコンビニがなくなっていたという事態はよく経験するが、日頃寄っている店がまさになくなろうとするタイミングを見るのは初めてかも。最後の瞬間はどんなだろう。24時間営業だから、○日の○時に閉店とか決めて、その時に店内にいた客は追い出されて、下がったことのないシャッターが初めてガラガラと下ろされるのだろうか。見てみたい。7〜8年にわたり親しんだ店だが、最後の時に立ち会ってもたぶんしんみりしたりはしない気がする。コンビニだから。